陳鵬舉[微博]
《拿煙斗的男孩》是畢加索1905年畫的，那年他才24歲。 這幅畫當年由德國的猶太富商格奧爾格家族收藏。 這個家族的四代單傳斯帝夫，和鄰家美國瓷器商的女兒貝蒂，青梅竹馬。 貝蒂一直覺得拿煙斗的男孩，畫的就是氣質有些憂鬱的斯帝夫。 斯蒂夫18歲時，在這幅畫前第一次親吻了比自己小一歲的貝蒂。 二次大戰改變了他們的人生。 貝蒂回到美國，斯帝夫被送進了集中營。 戰後，貝蒂一家尋找斯帝夫，一無所獲。 1949年，貝蒂嫁給了格魯尼。 第二年她以英國大使夫人的身份來到倫敦。 在蘇富比[微博]拍賣會上，突然見到了《拿煙斗的男孩》，“說明”是：“曾經的所屬人不詳。是盟軍從德國繳獲的戰利品。一萬美元起價，所籌額將交給'世界猶太人年基金會'。”貝蒂以二萬八千美金的當時天價，拍下了它。 斯帝夫沒死。 1955年，他在泰晤士報上看到英國大使和夫人為愛因斯坦舉行追悼會的照片，認出了貝蒂。 這時他和貝蒂已經分別了18年。 他沒去見她。 又過了10年，他獲知《拿煙斗的男孩》由貝蒂收藏著，他才去見了她。 1998年，貝蒂病重，再次請求畫歸原主。 斯帝夫仍然拒絕了。 貝蒂立下遺囑說，她死後，如斯蒂夫還不願接受這幅畫，就把畫賣了。 所得款額三分之一留給她的子女，三分之一捐給世界殘疾兒童基金會，三分之一捐給以斯帝夫命名的慈善機構。 2004年在倫敦舉行的蘇富比拍賣會上，《手拿煙斗的男孩》以超過一億美元的天價，創造了世界名畫拍賣史上的最高紀錄。 同年11月，斯帝夫逝世。 人們獲知，這幅畫的買家原來是斯帝夫。
上面說的這個許多人知道的故事，總覺得不妨再說一遍。 一直說拍賣是生意，是和財富有關的事，不料作為藝術品拍賣的標誌性的紀錄，竟然是出自一個深情的故事。 24歲時的畢加索真是最好的畢加索嗎？ 24歲的畢加索的作品真可以創造拍賣奇蹟嗎？ 或者說現世的一幅畫真可以賣到一億美元了嗎？ 如果是生意，是有關財富的運行，甚至不必在意。 只是人的內心畢竟情深似海。 所有的有關財富甚至有關生命的關照，最後都會在深情之中變得可歌可泣。 人的內心到底不會被一幅無關情義的畫輕易打動，即使它是一幅名畫。 世界上偉大的畫家和偉大的作品，自然可以打動人，當這些人從中讀出了自己的心跳的時候。 但是再偉大的畫家和作品，從來沒有打動過所有的人，即使到了所有的人都具備了極好的審美能力的時候。 收藏到底是件深情的事。 《拿煙斗的男孩》開始時是以它合乎財富法則的價位被收藏的。 但是後來出現了和畫中的男孩同樣憂鬱的斯帝夫。 他的戀人貝蒂從畫中和他身上讀出了同樣的憂鬱的感覺，這幅畫無法逃避地沉浸在深情裡了。 戰爭來了，愛情以一種淒美的方式延續。 就像憂鬱往往暗示的那樣，淒美出現了。 這幅畫注定無與倫比。 都說情義無價，愛情無價，斯蒂夫最後用一億美元的天價，告訴世界：情義無價，愛情無價。 貝蒂和斯帝夫滿含深情離開這個世界的。 他們創造了一個他們始料不及的紀錄。 這個紀錄，是如此精彩。 它讓我們感覺收藏如此美麗。 收藏是一件可以讓所有的人為它傾倒、為它留連的事，一件充滿深情的事。
其實由深情創造的拍賣紀錄，在情也在理。 深情的事，時時在左右和溫暖著我們的收藏和內心。 譬如瓷器。 有很經典的青花人家，家裡的瓷器擺設甚至桌布也都是一律青花土布。 青花對主人來說，很明顯是有一種情結的。 大都的文人，初到古玩市場，鍾情的大多是陶器和先前的民窯瓷。 因為這陶瓷的本色和自在的姿態，和自己很相像。 還有喜歡單色釉的。 郎紅、甜白、鱔背黃，雨過天青，那種染到了心的安靜和溫文，喜歡它的人，對色彩的感覺大抵很敏感。 王世襄寫了一部好書，有關明代家具的。 他覺得黃花梨木家具是明代家具的經典。 由此有了不同意見。 認為皇家、廟堂的家具大抵是用大漆的，而皇家、廟堂的器物總是一個時期的經典。 這裡有個情感的問題。 帝王有江山，未必有審美的情感。 王世襄的審美情感，讓他找到了黃花梨木的明代家具。 他感動了。 感動了的心，是沒必要參與別人的討論的。 再說書畫。 各地的收藏大抵是收藏本地的書畫作品。 同時代的人，大都收藏自己熟悉甚至認識的書畫家的作品。 弘一的字，現在都說是最好的字。 這字當然是好字，為什麼非要說是“最好”，恐怕沒人想過。 這說“最好”的底氣，是認他人好，讓自己感動。 收藏晉唐宋元的字畫，內心的情感必然寬闊深厚。 千年的往事和遺愛，要由自己百年的心情和見識去經受。 生命的厚度，是先天不夠的。 但是歷來都有這樣的人，他們願意去經受，他們捨命式的情感是大於天的。 而這已是一種比愛情更厚重的家國深情了。 可見收藏真是一件情深似海的事。
《拿煙斗的男孩》是畢加索1905年畫的，那年他才24歲。 這幅畫當年由德國的猶太富商格奧爾格家族收藏。 這個家族的四代單傳斯帝夫，和鄰家美國瓷器商的女兒貝蒂，青梅竹馬。 貝蒂一直覺得拿煙斗的男孩，畫的就是氣質有些憂鬱的斯帝夫。 斯蒂夫18歲時，在這幅畫前第一次親吻了比自己小一歲的貝蒂。 二次大戰改變了他們的人生。 貝蒂回到美國，斯帝夫被送進了集中營。 戰後，貝蒂一家尋找斯帝夫，一無所獲。 1949年，貝蒂嫁給了格魯尼。 第二年她以英國大使夫人的身份來到倫敦。 在蘇富比[微博]拍賣會上，突然見到了《拿煙斗的男孩》，“說明”是：“曾經的所屬人不詳。是盟軍從德國繳獲的戰利品。一萬美元起價，所籌額將交給'世界猶太人年基金會'。”貝蒂以二萬八千美金的當時天價，拍下了它。 斯帝夫沒死。 1955年，他在泰晤士報上看到英國大使和夫人為愛因斯坦舉行追悼會的照片，認出了貝蒂。 這時他和貝蒂已經分別了18年。 他沒去見她。 又過了10年，他獲知《拿煙斗的男孩》由貝蒂收藏著，他才去見了她。 1998年，貝蒂病重，再次請求畫歸原主。 斯帝夫仍然拒絕了。 貝蒂立下遺囑說，她死後，如斯蒂夫還不願接受這幅畫，就把畫賣了。 所得款額三分之一留給她的子女，三分之一捐給世界殘疾兒童基金會，三分之一捐給以斯帝夫命名的慈善機構。 2004年在倫敦舉行的蘇富比拍賣會上，《手拿煙斗的男孩》以超過一億美元的天價，創造了世界名畫拍賣史上的最高紀錄。 同年11月，斯帝夫逝世。 人們獲知，這幅畫的買家原來是斯帝夫。
上面說的這個許多人知道的故事，總覺得不妨再說一遍。 一直說拍賣是生意，是和財富有關的事，不料作為藝術品拍賣的標誌性的紀錄，竟然是出自一個深情的故事。 24歲時的畢加索真是最好的畢加索嗎？ 24歲的畢加索的作品真可以創造拍賣奇蹟嗎？ 或者說現世的一幅畫真可以賣到一億美元了嗎？ 如果是生意，是有關財富的運行，甚至不必在意。 只是人的內心畢竟情深似海。 所有的有關財富甚至有關生命的關照，最後都會在深情之中變得可歌可泣。 人的內心到底不會被一幅無關情義的畫輕易打動，即使它是一幅名畫。 世界上偉大的畫家和偉大的作品，自然可以打動人，當這些人從中讀出了自己的心跳的時候。 但是再偉大的畫家和作品，從來沒有打動過所有的人，即使到了所有的人都具備了極好的審美能力的時候。 收藏到底是件深情的事。 《拿煙斗的男孩》開始時是以它合乎財富法則的價位被收藏的。 但是後來出現了和畫中的男孩同樣憂鬱的斯帝夫。 他的戀人貝蒂從畫中和他身上讀出了同樣的憂鬱的感覺，這幅畫無法逃避地沉浸在深情裡了。 戰爭來了，愛情以一種淒美的方式延續。 就像憂鬱往往暗示的那樣，淒美出現了。 這幅畫注定無與倫比。 都說情義無價，愛情無價，斯蒂夫最後用一億美元的天價，告訴世界：情義無價，愛情無價。 貝蒂和斯帝夫滿含深情離開這個世界的。 他們創造了一個他們始料不及的紀錄。 這個紀錄，是如此精彩。 它讓我們感覺收藏如此美麗。 收藏是一件可以讓所有的人為它傾倒、為它留連的事，一件充滿深情的事。
其實由深情創造的拍賣紀錄，在情也在理。 深情的事，時時在左右和溫暖著我們的收藏和內心。 譬如瓷器。 有很經典的青花人家，家裡的瓷器擺設甚至桌布也都是一律青花土布。 青花對主人來說，很明顯是有一種情結的。 大都的文人，初到古玩市場，鍾情的大多是陶器和先前的民窯瓷。 因為這陶瓷的本色和自在的姿態，和自己很相像。 還有喜歡單色釉的。 郎紅、甜白、鱔背黃，雨過天青，那種染到了心的安靜和溫文，喜歡它的人，對色彩的感覺大抵很敏感。 王世襄寫了一部好書，有關明代家具的。 他覺得黃花梨木家具是明代家具的經典。 由此有了不同意見。 認為皇家、廟堂的家具大抵是用大漆的，而皇家、廟堂的器物總是一個時期的經典。 這裡有個情感的問題。 帝王有江山，未必有審美的情感。 王世襄的審美情感，讓他找到了黃花梨木的明代家具。 他感動了。 感動了的心，是沒必要參與別人的討論的。 再說書畫。 各地的收藏大抵是收藏本地的書畫作品。 同時代的人，大都收藏自己熟悉甚至認識的書畫家的作品。 弘一的字，現在都說是最好的字。 這字當然是好字，為什麼非要說是“最好”，恐怕沒人想過。 這說“最好”的底氣，是認他人好，讓自己感動。 收藏晉唐宋元的字畫，內心的情感必然寬闊深厚。 千年的往事和遺愛，要由自己百年的心情和見識去經受。 生命的厚度，是先天不夠的。 但是歷來都有這樣的人，他們願意去經受，他們捨命式的情感是大於天的。 而這已是一種比愛情更厚重的家國深情了。 可見收藏真是一件情深似海的事。
沒有留言:
張貼留言