馬未都：明代家具萬曆櫃(圖)

 金羊網-新快報 

明代黃花梨官皮箱高38厘米故宮博物院藏 明代萬曆櫃 馬未都祖籍山東榮成，生於北京。 著名收藏家、觀复博物館創辦人及現任館長。

在中國古典家具當中以明代家具最為經典，紋理優美，繁簡相宜，所以喜歡它的人特別多。 明代家具一般都沒有很固定的名字，唯獨本篇要介紹的這款家具有一個固定的名字——大名鼎鼎的“萬曆櫃”。 這種櫃子是在明代晚期萬曆年間出現的，所以後人就以年號來命名這種家具，通稱“萬曆櫃”。
開蓋為箱，拉門為櫃
我們家具當中有一種專門儲物的家具，就是櫃，另外一種儲物的東西“箱”，今天我們大部分家庭都摒棄了，但是幾十年前每個中國人家裡都會有。 箱子因為使用不方便，佔地方，如果箱子過大，取物和儲物的時候都不方便。 我記得過去我們家的箱子都得摞起來，拿下面箱子裡的東西的時候就很麻煩，要把上面的箱子依次拿下來才能打開下面的箱子。 很多人改善了居住環境以後，箱子逐漸就不使用了，今天在城市人家裡就很難找到箱子。 這個櫃子是一個儲物家具，是家具中的一個門類。 我們中國人的概念很清晰，上開蓋的都為箱，拉門的都為櫃，“開蓋為箱，拉門為櫃”。 南方人有時候喜歡叫櫃子為“櫥”，比如書櫥是一個南方語言，江浙一帶都叫書櫥，但北方人都叫書櫃。
長時間儲物用櫃，短時間用格
中國人生活得仔細，相對長時間的儲物都用櫃，短時間的儲物都用格，就是沒有門的，這個格有時候簡稱為架，比如說書架、書格。 沒門的好處是什麼？ 取東西方便，因為書架和書格我們今天生活中常用，書要隨時取用、伸手就拿，如果加一個門相對來說就不那麼方便，每次都要多一個打開門的動作再去拿書，所以書架的應用反而比書櫃更多一點。
這只黃花梨雕花萬曆櫃(左圖)是一款非常經典的萬曆櫃，體量適中偏大，高1.95米。 這麼漂亮的萬曆櫃不多見，1983年我20多歲的時候見過一對，賣幾千塊錢，那時候這個價錢很貴了，我當時買不起，結果被大畫家黃冑先生買走了，收在《明式家具珍賞》一書裡。 後來隔了很多年，當我50多歲的時候就碰見了這只櫃子，可惜是一隻，這個櫃子應該是一對的。 我們知道，明式家具一般來說都非常簡約，但是明式家具中也有另外一支比較繁複，這個就屬於比較繁複的那一種。 畫面上雕的這些花鳥跟明代晚期瓷器上的畫法一致。
典故
這個櫃子有一個很奇特的名字，南方人叫它雞籠櫥，北方人起的名字很幽默，叫氣死貓。 這種家具最早是為廚房設計的，可以防止食物變壞、變質。 過去為了延緩食物變質，就要把食物擱在通風處。
但是為什麼叫雞籠櫥、氣死貓呢？ 因為視角不同。 雞籠櫥是南方人的視角，他是站在屋裡向外看，說雞籠給關在裡頭了，這個是雞籠櫥；北方人的視角是由屋外向裡看，貓想吃你那點兒剩飯，又吃不著，只能在外頭，就叫氣死貓、憋死貓。 古代人想像力挺豐富，也很幽默，想出這麼一個比喻。
萬曆皇帝
明神宗朱翊鈞(1563年-1620年)漢族，明朝第十三位皇帝，廟號神宗，在位48年，是明朝在位時間最長的皇帝。 親政初期，他勤於政務，在軍事上發動了"萬曆三大徵"。
孟森在他的《明清史講義》內稱神宗晚期為"醉夢之期"，並說此期神宗的特點是"怠於臨朝，勇於斂財，不郊不廟不朝者三十年，與外廷隔絕"。 雖然，按照晚明的一位名士夏允彝的說法，神宗怠於臨朝的原因，先是因為寵幸鄭貴妃，後是因為厭惡大臣之間的朋黨鬥爭。 但是，某些學者們也以為，神宗之怠於臨朝，還因為他的身體虛弱的原因。 比如萬曆皇帝愛好抽鴉片煙和過度飲酒和沈迷於后宮的結果。
鑑賞學堂
1
很多器物有大名、小名，萬曆櫃也有小名，它叫什麼？
A。 畫櫃B。 書櫥C。 古董櫃D。 亮格櫃
馬未都[微博]評：區分“格”和“櫃”關鍵就看它有沒有門。 亮格的“亮”是指通亮、明亮，相對於“暗”而說，所以上面有一個亮格，那麼這個櫃子肯定叫亮格櫃。 到了明代晚期萬曆年間的時候，由於收藏熱的興起，很多人願意把古董供起來，把它舉得高一點，這種亮格櫃就應運而生，也叫萬曆櫃，有陳設古董的功能，但是它的名稱並不叫古董櫃，就叫亮格櫃。
答案：D。 亮格櫃
2
萬曆櫃是用萬曆皇帝的年號來命名家具，那麼萬曆皇帝在位多少年？
A.18B.28C.38D.48
馬未都評：明代有17朝16帝，朱祁鎮做過兩朝皇帝，最短的皇帝在位不到一個月，最長的就是萬曆皇帝，在位48年。 他幼年登基，處理不好政事，就由首輔幫他來執政，這就是“首輔制度”。 這一制度對萬曆早年是有極大幫助的，所以在位48年並不是執政48年。 “首輔”這個官職相當於總理。 整個明代，首輔共換了107人。 一個朝代頻繁更換首輔，還是有很大的問題，因為總要有一個適應期，但是萬曆首輔張居正是一個政治天才，他對萬曆皇帝的要求也是非常嚴格的，他相當於萬曆皇帝的老師，要萬曆從小就好好學習，讀“四書五經”。
答案：D.48
3
萬曆皇帝天天讀書，他的母親李太后對他也嚴格要求，那麼萬曆皇帝的寒、暑假期各有多少天？
A.1天B.15天C.30天D.90天
馬未都評：萬曆皇帝被立為太子以後，父親隆慶皇帝就把教育他的任務交給了張居正。 張居正當時的職務是太子太傅，就是太子的老師，盯著他讀書。 萬曆皇帝讀書遠比我們今天想像的艱苦。 所有的皇帝，不管是否曾被立為太子，在成為未來的接班人以後，他的學習都會變得嚴謹、認真，這種艱苦的程度按照今天的說法叫“超負荷”，萬曆皇帝早年讀書那是絕對的超負荷。 每天早上起來，課程排得滿滿的，“四書五經”都要讀，不管讀過多少遍都要先上來念十遍，完了以後老師給他講講是怎麼一回事；然後開始講《資治通鑑》，講歷史上的成與敗，在萬曆皇帝長達十多年的上學期間，他每年的寒暑假各有一天，就是大年初一和夏至。
答案：A.1天
4
稱謂在歷史上是不斷變化的，比如這只櫃子也稱庋，“庋”字怎麼讀？
A。 支B。 閨C。 鬼D。 櫃
馬未都評：這個字的正確讀音是guǐ。 它有兩個解釋，當名詞講的時候它特指儲物的家具；當動詞講的時候就是指收藏。 有一個詞現在不怎麼用，在文言​​上有時候用，叫“庋藏”，就是這個字，意思是把東西長時間地收起來。
答案：C。 鬼
5
“萬曆櫃”的名稱是從什麼時候開始流行的？
A。 明晚期B。 清早期C。 清中期D。 清晚期
馬未都評：“萬曆櫃”這個名字實際上流行的時間非常晚，是清代晚期才開始流行的。 明代有很多古董的名字實際上都是到清代才開始歸納的，比如我們常說的宣德爐、景泰藍、成化杯、萬曆櫃這些以皇帝年號打頭、配一個具體器物的稱謂方法，都是在清代中後期以後才逐漸歸納然後變成一種流行語的。