2016年5月22日 星期日

从一张根结椅谈明清家具

 中国文化报·美术文化周刊

苏州留园中的根结座椅苏州留园中的根结座椅
  常见的书籍里,谈明清家具的已经够多。笔者希望找一个新的角度谈家具,于是从其收藏的一张树根椅开始,畅谈一张根结椅的前世今生。
  蒋念慈
  根艺家具、根雕家具、根结家具、枯木家具、奇木家具、瘿木家具……这类家具叫法很多,但在学术界和业界至今没有统一的名称,但人们对这类家具并不陌生。其取材不外乎竹、木、藤。在大自然中盘根错节地生长后,被人类有选择性地采用,是人工与自然的巧妙结合。
  根结家具的“七字鉴赏法”
  中国古代文人倡导一种不经修饰和雕琢的自然文化,这和儒家思想中的“人与自然、天人合一”的宇宙观不谋而合。根结椅恰恰是文人文化的最佳载体,根结椅在历代都是很受文人欢迎的一种家具,古代文人在根结椅上表现出来的风采卓尔不群、超凡脱俗。
  根结家具的审美与高低,鉴赏办法与山子接近。笔者总结出“七字鉴赏法”,即皱、透、丑、漏、油、旧、瘦。皱,指皱折而生动的,越皱越美观;透,指前后横斜的通,前后要透光,而后产生空灵的视觉;丑,意指不是甜美的,是非常耐看的,越看越美;漏,和透不同,是上下纵向或弯曲的通,如漏斗,有引人入胜的感觉;油,指包浆,皮壳油润,似有邀人抚摸之感,人喜欢与其亲近;旧,说明经过岁月的沉淀,火气全退却,个性沉稳,外柔内坚。瘦,则指精干而凝神,必须是有神的瘦。
  要集齐以上7种优点,无异于一场无止境的追逐。中国文人讲,文无第一,武无第二,也适用于这里。根结家具的审美,就如齐白石所言:“妙在似与不似直接,太似为媚俗,不似为欺世。”总结下来,欣赏根结家具最重要的是神韵,而不仅仅是形似,代表的是一种中国传统文化中的形而上哲学,即“形而上”谓之“道”,“形而下”谓之“器”。
  从中国书画角度欣赏根结家具
  看根结椅的优劣高低,也可以与中国书画对比鉴赏。
  中国书画要表现“气韵”“境界”,实际上是一个系统的思想集成最终的表现。意、识、灵齐备,诗、书、画一体,诗为画之意,书为画之骨。技法之熟,可呈胸臆;画面之外,可留思想,这也是判断中国传统书画作品艺术价值高下的实质所在。
  然而,在中国传统艺术里,一直到近代,都没有建立一个独立的抽象艺术的表达系统。
  笔者发现,在家具插屏、挂屏里,有很多用天然纹理的石头入画,用来表现国人所想象的、所理解的宇宙观。比如,有些山子,看起来没有主题、没有故事,却表现出天马行空、无拘无束的自由感受。受国人的宇宙观影响,山子从天然的纹理、自然的形态里形成透空转折,独立不拘,从而成为一种可以独立欣赏的艺术品。中国有很多抽象的元素,但从来没有彻底地走到完全抽象的地步,始终伴随着中国文人的情怀和意境。
  从根结椅看园林家具
  笔者发现,与家具里的“苏作”“广作”不同,根结作品完全跨越地区限制,全国各地都能找到各式根结作品。此外,根结作品还跨越了朝代,不分明式、清式,或者民国。
  根结椅的自然风骨,很适合置于园林之中,它是一种要用抽象艺术的角度去欣赏的中国艺术家具,由此也产生了园林家具。
  目前,在我国古典家具研究中,园林家具尚是一片空白。但自古以来,园林就是中国文人士大夫表达情怀的重要表现。造园、寄情、写意、抒怀等,都表现在他们的园林之中了。
  古人在园林中几乎都使用过这样的家具,如石凳、景德镇瓷凳等,而交椅在古代是行军家具,可折叠,易搬动,也可视为户外家具的一种。这些石头家具、木头家具、瓷器家具,在园林中不怕风吹雨打,而且与户外景色可融一体。可惜,现在已不被人们重视了。
  从根结椅看人的性格
  喜爱根结椅的群体有这样的共性:不喜欢随波逐流,有自己的性格,有自己的风骨,这也是中国文人的写照。
  如今,人们不喜欢和别人用一模一样的家具,而是希望能够借助日用器物彰显自己独特的个性。在一片繁荣的“披紫挂黄”的家具世界中,人们或许可以把家具范围看宽一些,不要总是盯着明式家具,或者黄花梨、紫檀家具,拓宽研究范围、收藏范围,也丰富人们的生活和审美,如此,也不至于辜负当下的生活盛世。
  (作者系香港著名古董商,明清家具研究的先行者、收藏家。)