新浪收藏
家具設計大腕李漁
明仇英《桐陰繪靜圖》中臥椅聽瀑的雅緻
明杜堇《聽琴圖》中琴師的閒情
文/陳桂湖
導語>>>
在農村生活過的人都知道，桌、椅、案之類家具，經常由於地面不平或家具本身的殘缺而擺放不穩當，人們要找磚頭瓦片來墊腳。 李漁說，為什麼不在做家具的時候，就利用那些木頭和竹子的邊角料，備做一些精緻好看的桌撒呢？
核心提示>>>
書名之所謂“閒情”，有人說是李漁自謙，有人說是李漁矯情，這都未免把他看得太淺。 李漁畢其一生雅事情思於此書，豈有作態自謙和矯情之理。
《閒情偶寄》是一本非常有趣的“閒書”，李漁把其畢生所學所思都用風趣盎然的筆墨寫在其中。讀《閒情偶寄》，跟隨李漁亦莊亦諧、嬉笑怒罵皆成文的妙思而飽覽紙上人間風物，只覺心情愉悅、齒頰生香，頓感書中自有黃金屋、顏如玉一類的話語，是果不其然，甚至是不盡其然。如果可以造一詞叫“讀書三昧”，那麼用這個詞形容讀《閒情偶寄》的快樂，最為貼切不過。
思出風雲之表
據說李漁出生時，母親肚痛三天三夜不能分娩。 有一道人路過，說，這孩子是星宿降地，李家地盤太輕，載不動，建議把產婦移到祠堂後，李漁才呱呱墜地。 這時他也不叫李漁，如道人所說，他取名李仙侶，字謫凡，李漁是他中年後自改的名。 為了給不是凡胎的李漁創造良好的學習環境，李母甚至學起了孟母三遷。 而縱觀李漁生平，無論其仕途、人格、才哲、文思，確實都無不具仙人般的出世風範。
《閒情偶寄》是李漁的代表作。 寫家具的部分是在“器玩部”中，此外還有“詞曲部”、“演習部”、“聲容部”、“居室部”、“飲饌部”、“種植部”和“頤養部”。 每一部單列出來，都是一本風致嫣然的美學經典。 讀古人名著，常有一感，古書的含金量都極高，隨便一段話拎出來，都夠現代人萬般巧用，寫出一篇洋洋灑灑的論文來。
《閒情偶寄》古今三百年，流行海內外。 此書有多妙，咱苦於筆墨晦澀，總覺得說不痛快，還是來聽聽《板橋雜記》的作者余懷的評價：“今李子《偶寄》一書，事在耳目之內，思出風雲之表，前人所欲發而未發者，李子盡發之；今人所欲言而不能言者，李子盡言之；其言近，其旨遠，其取情多而用物閎。寥寥乎，儷儷乎，汶者讀之曠，塞者讀之通，悲者讀之愉，拙者讀之巧，愁著讀之忭且舞，病者讀之霍然興。此非李子偶寄之書，而天下雅人韻士家弦戶誦之書也。吾知此書出將不脛而走，百濟之使維舟而求，雞林之賈輦金而購矣。”
讀過《閒情偶寄》的人應該都會感謝余懷為我等“代筆”的如潮好評。 本文是專門講家具的，又是“覺世稗官”又是“湖上笠翁”的仙人李大才子，自個兒在一隅時空中喜滋滋地玩著、樂著，奇思妙想迭出，為我們設計了好幾種很有意思的家具。 我們一起來看看。
不可或缺三小物
“三小物”是指抽屜、隔板和桌撒。 李漁認為凡屬几案一類的家具，這三小物都不可或缺。
案幾雅賞(圖片提供：北京傳是)
首先是抽屜。 抽屜本屬常見，但李漁覺得人們還是“忽略其事，而有設有不設”，不能物盡其美，“不知此一物也，有之斯逸，無此則勞，且可籍為容懶藏拙之地”。 李漁說，簡牘刀錐、丹鉛膠糊之類繁雜的“文具”，應該“役之如左右手”，隨取隨得，如果放在別的地方，要經常起身拿來拿去，費時費事的很不方便。 置身書房，最煩的莫過於經常起身，如果就在兩手所及之處有許多抽屜，那真如李漁所說，“非特取之如寄，且若有神物俟乎其中，以聽主人之命者”。 而且，平時的那些廢稿廢紙，亂扔地上、桌上，也顯得凌亂，“頗為明窗淨几之累”，可把它們暫放在抽屜裡，等有空時再拿去燒掉。 李漁認為，抽屜不只書案應多設，琴案、畫案，乃至於供佛的供案和接待客人用的食案，都是多多益善，可為生活省掉很多瑣碎的囉嗦。
其次是隔板。 此是李漁獨創。 冬天伏案讀寫，桌下燒火取暖，火爐火氣上炎，久而久之桌面台心會被燒壞掉。 為此李漁認為應另備一塊活板，襯在桌子下，或用繩子懸系，或用鉤子掛住，而最好是在造桌子時就加上一個可卸可安的活板裝置。 如此，讓活板代替桌面承受上燎的火氣，燒焦了就另換一塊。 李漁說這是“珍惜器具以惜福”。
再次是桌撒。 這又是李漁的巧思。 在農村生活過的人都知道，桌、椅、案之類家具，經常由於地面不平或家具本身的殘缺而擺放不穩當，人們要找磚頭瓦片來墊腳。 李漁說，為什麼不在做家具的時候，就利用那些木頭和竹子的邊角料，備做一些精緻好看的桌撒呢？ 桌撒可以一頭極薄，一頭稍厚，大小厚薄不同地盡量多做，“以備挪台撒腳之用”，比磚頭瓦片好用多了。 而桌撒務必要上漆，使它跟桌子的顏色一樣，一來墊上後不影響美觀，二來書僮做衛生時也不會把它當成無用的竹頭木屑而掃除掉。
奇思妙想造涼杌
家具的坐具，常見的是椅、杌、凳。 李漁認為“三者之製，以時論之，今勝於古，以地論之，北不如南”，又說維揚木器，姑蘇竹器，都是甲於古今，冠乎天下，不容他再贅一詞。 然而坐具之中卻仍有兩樣未備，實嫌思慮不夠周祥，李漁便“特創而補之”。 一曰暖椅，一曰涼杌。 這裡先說涼杌。 杌，通常指馬扎，涼杌就是涼爽的馬扎，是李漁特為夏日消暑而創。
具體造法是，讓杌的杌面空出一個區域，另造一個方匣子填塞，匣子四圍和底面都由薄木板構成，刷漆使之不漏水，上面覆蓋的材料則用上好的瓦片(李漁說此瓦最好“向窯內定燒，江西福建為最，宜興次之)。這個方匣子是用來貯存涼水或者冰塊的，這樣一個涼爽的馬扎就製成了。炎炎夏日，坐在這馬扎上，就會涼颼颼的舒坦之極。而之所以只改造馬扎不改造椅子，李漁說，夏天“無物不同燙火”，馬扎四面無障、透風，椅子有靠背有扶手，且都是木頭做的，身體接觸到還是熱得難受，若用這個方法改造椅子，那是只顧屁股涼爽而不管身體的其他部位。
房車一般有暖椅
李漁另一“創而補之”的坐具，稱為“暖椅式”，這是他最得意的發明，在書中他還把暖椅畫了出來，以便普及推廣。 畫中但見一童拉出桌下抽屜添置木炭，另一童子正往上端的管槽裡加水，一男子愜意地坐在一張與桌子等寬的座椅上揮筆書寫。 整套暖椅看上去形制碩大，樣貌古怪新奇。
關於暖椅之造，李漁說：“予冬月著書，身則畏寒，硯則苦凍，欲多設盆炭，使滿室俱溫，非止所費不貲，且几案易於生塵，不終日而成灰燼世界。若止設大小二爐以溫手足，則厚於四肢而薄於諸體，是一身而自分冬夏，並耳目心思，亦可自號孤臣孽子矣。計萬全而籌盡適，此暖椅之製所由來也。制法列圖於後。一物而充數物之用，所利於人者，不止禦寒而已也。”李漁為御寒而創的暖椅，功能多樣，像極了現在許多富人所熱衷的房車，一物中容納著一個小世界。
按照李漁的介紹，這種暖椅，累了可當床睡，飯時可充餐桌，置炭的抽屜裡放上香料，就變身香氣氤氳的香爐，桌面鑿孔放硯台，火氣上升，可免天冷凍結墨汁，衣被受潮時它又可作熏籠且比一般的薰籠受衣更多。 更妙的是，它還是一座現成的轎身，只需另加幾條橫槓，蓋上一個頂幡，就是一台暖烘烘的轎子，可以坐著它衝寒冒雪、遊山訪友。 李漁得意地說，跟坐我這台“轎子”遊山訪友比起來，魏晉王子猷雪夜訪戴所坐的那艘船可以當柴燒了，孟浩然騎著踏雪尋詩的那匹毛驢也可以賣了。 不僅如此，我們的李大才子對自己的發明還有點小擔憂，他說，倉頡造字使得“天雨栗，鬼夜哭”，這是因為倉頡把造化的秘密都給暴露出來了，我造了這款暖椅，會不會也犯這種禁忌呢，我可真是比那位憂天的杞人還憂心忡忡哩。
床令生花帳有骨
“床弟之事”也是李漁濃墨重彩之筆。 他說人生百年，“日居其半，夜居其半”，床是很重要的。白天有時品茗讀書，有時漫步堂廡，有時觀景訪友，有時寄身舟車，而晚上陪伴我們的，只有一張床。 因此床是“半生相共之物，較之結髮糟糠，猶分先後者也”。 李漁說世間許多人在求田問舍上用盡心思，對於寢室宴息的床卻不怎麼在乎，他們覺得床只有自己看見而別人看不見，所以不太講究。 李漁說若是這樣的話，那麼妻妾婢女也多是自己看而別人不常見，是不是可以找無鹽嫫姆那樣的醜女並聽任她們蓬頭垢面也無所謂呢？ 因此李漁自己是“每遷一地，必先營臥榻而後及其他”。 他對床榻講究，但苦於沒錢買新的造好的，就只好在修飾改良上大下功夫。他酸酸地說，就像窮士子娶了個老婆，雖不能變村姑為天香國色，但也督促她勤於梳洗、巧施粉黛。
李漁改床易榻，極盡巧思，共有四項內容之“十六字令”，分別是：“床令生花、帳使有骨、帳宜加鎖、床要著裙”。 所謂床令生花，就是把花搬到床上去，但如何搬法，則大有學問：“於床帳之內先設托板，以為坐花之具，而托板又勿露板形，妙在鼻受花香，儼然身眠樹下……為小柱二根，暗釘床後，而以帳懸其外，托板不可太大，長止尺許，寬可數寸，其下又用小木數段，制為三角架子，用極細之釘，隔帳釘於柱上，而後以板架之，務使極固……凡得名花異卉，可作清供者，日則與之同堂，夜則攜之共寢，即使群芳偶缺，萬卉將窮，又有爐內龍涎、盤中佛手與木瓜、香楠等物可以相繼。”整個過程需要心思細膩，巧用諸般，才能安然享受這床上生花之樂。
天才般的妙思，回報給李漁的是天人般的享受。 睡在這樣的“花床”中，有一次，他夢酣睡足之際，將覺未覺之時，鼻端絲絲，忽聞臘梅之香，“咽喉齒頰盡帶幽芬，似從臟腑中出，不覺身輕欲舉，謂此身必不復在人間世矣”，轉而瞅見嬌妻在側，就對她說，我什麼人啊，能享這樣的快樂，真擔心會不會因此折盡平生之福。 妻子也不愧是李漁之妻，幽聲嘆道，我們一直貧賤，大概原因就在這裡了。
床令生花以外，還有帳使有骨、帳宜加鎖和床要著裙，李漁都寫得精妙非凡。 比如“帳宜加鎖”中寫蚊子之極善用兵，李大才子赤膊上陣，跟紛紛擾擾的蚊子大軍鬥智斗勇，最後終於大獲全勝，活脫脫一位嬉世頑童，讀來令人莞爾，也不免對他的文筆心思拳拳服膺、擊節讚歎。
千金難買一閒情
《閒情偶寄》的“器玩部”除了上述家具外，還有“櫥櫃”、“箱籠篋笥”和“屏軸”等篇，李漁都趣說這些家具並發明了新穎的部件和造法。 例如他說櫥櫃“以多容善納為貴”，而“善製無他，止在多設擱板”，且“抽屜之設，非但必不可少，且自多多益善”，看來他真是對擱板和抽屜情有獨鍾。 “箱籠篋笥”之類的收納家具，李漁則提到自己的一種惜物之痛。 他說箱籠篋笥，多磨礱極光，窮工極巧，照之如鏡，撫之如玉，可就是“樞紐太庸”，那些銅鎖面葉、紐頭提環等裝置，“鑲銅裹錫，清濁不倫”，看起來很醜，且會生鏽脫落，大煞風景。 於是他就發明了一種“暗閂法”，藏拙補陋，使這些家具“有如渾金粹玉，全體昭然”。
掩捲而思，《閒情偶寄》真是一部難得的好書，無怪乎歷來為人們稱頌不已。 書名之所謂“閒情”，有人說是李漁自謙，有人說是李漁矯情，這都未免把他看得太淺。 李漁畢其一生雅事情思於此書，豈有作態自謙和矯情之理。 閒情是古人一致的追求，並非無事做也不是對事不負責，而是不受制於外物的淡泊明志。 唯有真才士、大丈夫，才可能有真閒情。 閒情本無所謂寄，因而只是偶寄。 這種閒情是無價的，正如有人諳盡世事後的那聲感喟：“人生真不如一句陶淵明”。
“星宿下凡”的李漁，像個半仙，熱愛人間又把人間看得清透玲瓏，人世在他心中如月如花又如夢如幻。 《閒情偶寄》寫詞曲、寫音律、寫居室、寫服飾、寫花草、寫養生，無不是筆盡其物，物盡其靈。 這本書可以感動和啟發人們的文句俯拾皆是，在此藉其家具一說，希望好書永遠有更多的人珍愛。
來源：《古典工藝家具》雜誌
沒有留言:
張貼留言